
Never mind the weather, we’re Lichen it 

Noel Coward’s mad dogs and Englishmen had nothing on the intrepid band of Fair 
Islanders who braved the persistent rain on Saturday morning, 24 th February in search 
of lichens. Fair Isle Wildlife Club stalwarts, Tommy, Liz, Henry and Rachel were 
joined by first timers Mati, Sebastian and Donna. We started at South Light and 
immediately made our way across treacherous rocks to our colony of that special 
rarity mentioned in my last missive, Anaptychia ciliaris mamillata, in one of its two 
known sites in Scotland. Demonstrating my in­depth knowledge of lichen ecology I 
answered the intelligent question why does it occur here and nowhere else with an 
erudite “don’t know”! What is special about those particular rocks and not other 
coastal outcrops on Fair Isle, or indeed in other parts of northern Scotland? 

There is no doubt that many lichens are very sniffy as to where they grow. Lichens 
which seemed to be just as happy elsewhere on the isle included black shields 
Tephromela atra, which we saw just about everywhere, orange shields Xanthoria 
parietina, sea ivory Ramalina siliquosa, the dark smoky green Anaptychia rucinata 
(formerly known as Anaptychia fusca) – dark brown when dry ­ and the crab’s eye 
lichen Ochrolechia parella. They shared the coastal rocks with lichens which are 
largely or exclusively maritime. Maritime in much of Britain means within a few 
metres of the shore, but not on Fair Isle where winter gales carry salt­laden spray to 
the very centre of the island. Nevertheless, we found the orange discs of Caloplaca 
marina to be restricted to rocks close to the shore, whilst the dark green Verrucaria 
mucosa was growing largely on rocks which are submerged twice a day by the tide. 
Just above high tide it shared its space with the slightly paler Lecanora helicopis. 
Rachel showed a level of knowledge unequalled by more than 99% of the world 
population by recognizing the black “tar” on all the coastal rocks as another lichen, 
Verrucaria maura. Now we know why the Skerries are black. 

Leaving the South Light rocks and pool of Muckle Uri Geo behind we made for the 
Chapel Brae, then on to the Plantation. At both sites we met more sea ivory, 
Anaptychia fusca and orange shields. These lichens, along with Caloplaca marina, 
dominate on some of the cliffs in bands of orange, blue­grey, orange­yellow and 
brown, extending upwards the zonation long recognised amongst seaweeds on the 
shore. The sea ivory and Anaptychia fusca especially, though considered maritime, 
bear witness to the amount and extent of winter salt drenching every corner of the isle. 
Just look at the clustered locks of sea ivory on every part of the hill dyke. 

The rocky outcrop north of the Chapel path is a magnificent site. Be­decked with 
flowers in spring and summer, it is also home to some fascinating lichens. Exposed 
south­facing rocks support a range of lichens, including copious crottle Parmelia 
saxatilis, whilst on the north side the leafy fronds of the dog lichen Peltigera canina 
poke through a canopy of grasses at the edge of the road. Vegetation is less luxuriant 
on the south side and, between the rocks, thin dry soils offer a substrate for Cladonia 
portentosa (formerly known as Cladonia impexa), narrow, tangled, spikey strips of 
blue­grey overlying and entwining the heather. This is a classic and abundant lichen 
of all good quality heaths, and could be used as an indicator of quality as it is 
declining elsewhere in Britain. Cross the summit of the Chapel Brae outcrop and the 
Cladonia on the northern slope looks bigger, bushier, and has all the spikes pointing 
in one direction. This is another species ­ the reindeer lichen Cladonia arbuscula. A



few years ago I was taken by Kery Dalby, the Shetland and Orkney lichen recorder, to 
a heath in the south of mainland Shetland. This, he declared was the last great lichen 
heath left in Shetland and the jewel in the crown was Cladonia arbuscula. After some 
searching we found a few moderate specimens. In no way could they compare, in 
size, structure or abundance with the magnificent colony which clothes the northern 
slope of the Chapel Brae outcrop. When next you pass, breathe in the luxurious carpet 
and the splash of colour it gives to a dull winter’s day. And walk on it if you like, it 
doesn’t mind – it likes to be appreciated. 

Arriving at the Chapel Brae, my mind was focused on introducing folk to this 
Shetland treasure. However, we were briefly distracted by two small vertical posts by 
the path. They only fulfill their primary objective, pointing the way to the Museum, in 
summer but still serve a purpose now. They have become colonized by a fine 
collection of lichens. There were some old familiars, such as sea ivory…and others. 
Lichens can be picky, remember, and some will only grow on wood. On Fair Isle that 
means posts because trees are hard to come by. Mati drew my attention to a whitish 
splash densely crowded with raised black spots. This was Buellia punctata and the 
spots were its fruiting bodies, known as ascocarps (that’s another word Jimmy won’t 
be able to use next time he plays “call my bluff”). Further up, fruiting bodies on a 
green background indicated Lecanora chlarotera – another wood specialist. 

Also on the post were a few small, blobs of orange jelly, or so it seemed. These were 
the fungus Dacrymyces deliquescens. We found Lecanora chlarotera and the 
Dacrymyces again at the Plantation, along with Ramalina subfarinacea. There was an 
abundance of both, but no diversity – even though many of the trees (or stumps) have 
been there since 1954! The trees are also poor in insect life. The ecological interest is 
always low when non native plants are used; Sitka Spruce is from western North 
America and has not brought its ecosystem with it. By contrast, the roadside wall 
opposite displayed an amazing diversity – and a lot of competition as Pertusaria 
corallina competed with black shields, sea ivory, Lecidea and Lecanora species, 
Rhizocarpon reductum and the hieroglyphic scribbles comprising the fruiting bodies 
of Opegrapha confluens. We found a small amount of Monk’s hood lichen 
Hypogymnia physodes too. This is more frequently found growing on the heather. 

Our final port of call was the Vaadal gully behind the Plantation. Mosaics of lichen 
decorated the vertical surface of smooth exposed rocks. Several species occupied the 
niche, all fighting for space. The mosaic pattern is caused by black lines dividing one 
individual from the next – a kind of narrow war zone. Territorial competition is real 
and constant in the lichen world. Henry demonstrated that even loose rocks and 
pebbles have their lichen community. Foremost on this rolling habitat is Lecidea 
macrocarpa. “Macrocarpa” means large fruits and the large, somewhat swollen black 
ascocarps make this one of the more straightforward of the crustose lichens to 
recognize. We could not finish our trip into the Vaadal without deviating briefly from 
our target group. After a short search, the characteristically down­curled, dark green, 
slightly translucent (or “filmy”) fronds and black veins of the curious little Wilson’s 
filmy­fern Hymenophyllum wilsonii were discovered tucked into wet overhangs, 
barely visible amongst a mass of mosses, liverworts and grass tufts. This is one of our 
speciality plants, which many a visiting botanist yearns to see. I know it from four 
sites on the isle but the north­facing bank of the Vaadal is easily the most accessible, 
for all ages.



A few things you may not have known about lichens: First, throw away your notions 
about the species concept. Lichens are a combination of two entities: an alga and a 
fungus. This is a symbiotic relationship. The alga does the photosynthesizing, the 
fungus gives the alga protection and probably gains some nutrients and trace elements 
from the substrate. Only a few lichens have English names. I found some on an 
American website. This gave me a few extra names to use in this article, and some 
alternatives to ones I had already. My favourite was for the one I know as orange 
shields. The American version is “maritime sunburst”. Isn’t that sweet! The website 
also informed me that the Potawatomi use Monk’s hood lichen as a cure for 
constipation and that it is easily damaged by sulphur dioxide. So overdosing on eggs 
can be sorted provided they’re not “off”. Many lichens, especially the foliose ones 
(those with “leaves”) are very sensitive to pollution. In agricultural areas, lichens have 
disappeared from hedgerow trees because of wind­drift from modern chemical or 
muck­spreading machines. During the years of smog, London became a no­go area 
for many lichens, but they are beginning to come back with cleaner air. “Dr Nick” 
assures you that the diversity and abundance of lichens on Fair Isle denotes a clean 
bill of health for Fair Isle air, and our lungs. Delving into the internet, I also learned 
that Anaptychia ciliaris is used in northern Europe and Russia to make brandy. 
Perhaps that is why this lichen is so rare in Scotland? Before you rush out to decimate 
our colony, please note that Cladonia rangiferina is also needed and we do not have 
that species on the isle. 

Lichens do not like pollution but a number of species thrive on nutrient enrichment. 
Fair Isle is generally nutrient poor, but the colourful cliffs, the wafts of lichens on 
fence posts and tops of dykes all bear witness to nutrient enrichment. And that comes 
from the birds. Seabirds on the cliffs, breeding birds singing from posts and 
prominent dyke tops, transient migrants ­ wheatears, whinchats and all who flit from 
post to post in spring and autumn – leave their deposit, which benefits the lichens. 

Conservation: diversity, abundance, rarities ­ this does not mean that all is well in the 
Fair Isle environment. I draw your attention to a conservation issue which I am not 
sure anyone has recognized. The lichen­encrusted post has become an endangered 
habitat. Modern fence posts are “treated” to last longer. The sensitivity of lichens to 
chemicals, and pollution generally, means that it takes many years before colonization 
takes place – by which time the fence posts have probably been replaced. We should 
be doing all we can to conserve the “old fashioned” posts so that the habitat and their 
lichen community are not lost for ever. I do not suggest that we return to untreated 
posts, but I would urge all who are replacing posts to consider retaining the old posts 
– perhaps as a feature in the garden if leaving them in situ is not a feasible option. 

More conservation: the role of lichens as a source of dyes is well known. Amongst 
those we saw, the crab’s eye lichen produces violet, orange shields yellow, and crottle 
a deep red­brown or rusty­orange. But, before you rush out to collect some, remember 
that lichens are very slow growing – one millimetre or less per year. They are also 
long­lived. We can age some of them. Look at the sea ivory on the top of the wall 
where it crosses the Vatstrass burn. The hill dykes were built by or in the 1880s. So 
on undisturbed tops, the sea ivory will be over 100 years old – almost as old as me! 

Nick Riddiford – 28 th February 2007


